В городе второй день идет снег. Резкий, чахоточный ветер наждачной бумагой царапает дыхание, забирается холодными мертвыми пальцами под кожу, и кровь густеет, наполняясь маленькими ледяными остриями, жалящими замерзшую плоть. Бледный дневной свет, всклокоченные тучи, стынущая земля. Север возвращает долги. Порой сквозь прорехи безжизненной завесы виден другой мир - яркое солнце и почти летняя бирюза небес, теплыми взглядами ласкающих далекие, призрачные страны. Ломкие грани бытия крошатся под пальцами впечатлений, прорастая трещинами, словно камни в суровом климате пустыни и увиденные миры падают в объятия друг друга, змеящимся изломом расколов вселенную на части "до" и "после"...